Literatura. Historia. Crónica.
Por Mario Blanco.
William Ryan. Cortesía del autor.
Se le conoce algo más en Cuba que en su patria natal, Canadá, aunque en nuestra apreciación no lo suficiente por lo heroico de su vida, y en nuestro caso por ser la tierra donde entregó su último esfuerzo en aras de liberarla del yugo español.
William Albert Charles Ryan nació en Toronto, Canadá, en 1843, de padres irlandeses y con una tradición de lucha por sus abuelos frente a los ejércitos de Napoleón. El apellido de soltera de su abuela era Paine, estrechamente relacionada al famoso y político, filósofo y legendario Thomas Paine, autor de los Derechos del Hombre y ferviente defensor de la Revolución francesa. Con solo seis años perdió a su abuelo y padre producto de una epidemia de tifus, en 1849. Con 14 años comienza a trabajar para reforzar los ingresos familiares. Un año más tarde emigra con su hermano a los Estados Unidos, debido a que este último le pegó a su padrastro con un atizador de fuego metálico, y en este país participan ambos en la guerra civil norteamericana, en bandos opuestos, él en el Ejército de la Unión, y su hermano con los Confederados. Se decía que Ryan tenía o había creado una importante red de espías afroamericanos detrás de las líneas confederadas, y muchas veces se había enfrentado a la muerte y había evadido la captura gracias a su dominio de disfrazarse. Hay dos cartas fascinantes que Ryan escribió siendo segundo teniente con 18 años, en las que solicitaba la autorización para crear una compañía de esclavos liberados para la Infantería Voluntaria de Carolina del Norte. Ryan luchó en una de las batallas más importantes de la Guerra Civil, la Segunda Batalla de New Bern. Fue llamado, “el más valiente de los valientes”, y se ganó una cita por su coraje bajo el fuego enemigo. Fue gravemente herido en la pierna izquierda y en la articulación de la cadera. Debido a las malas condiciones en el hospital, protestó enérgicamente y fue sancionado regresando a Canadá con una cojera permanente. Los irlandeses de USA agruparon sus fuerzas y decidieron atacar a Canadá para conquistarla y negociar con Inglaterra la libertad de Irlanda, y le proponen a Ryan el comando del ejército, a lo que este se niega aseverando que hasta que los católicos y protestantes irlandeses no se pusieran de acuerdo, cualquier acto en aras de quitarse la “esclavitud británica”, sería ocioso.
Pero la libertad de Cuba llamaría con más fuerza su espíritu redentor, siendo esta entonces la última colonia por liberarse del yugo español. Tan temprano como en mayo de 1869 comienza a preparar el Regimiento de Caballería de New York, para apoyar la insurrección nacida en octubre de 1868 en nuestro país, apoyado por los ricos plantadores de azúcar en el exilio y los tabaqueros cubanos, que en esa etapa sumaban ya 11 mil en New York. La víspera de la partida del regimiento a Cuba, el 16 de junio de 1859, Ryan fue detenido por orden del presidente de USA. La administración del presidente Grant apoyó a España en lugar de arriesgarse a ser arrastrada a otra guerra. Las autoridades americanas no pudieron retener a Ryan por mucho tiempo, hizo un atrevido escape mientras lo llevaban del juzgado a la cárcel. Ryan permaneció fuera de la vista hasta la noche del 26 de junio, cuando de alguna manera se las arregló para ponerse una serie de disfraces, como sacerdote, policía, marinero y africano y escapó. Luego articuló brillantemente la salida segura de 1,600 miembros de su regimiento a bordo de un remolcador. El remolcador navegó por Long Island Sound para encontrarse con el vapor oceánico de los rebeldes, el Catherine Whiting, solo para descubrir que el buque había sido incautado por un recorte de ingresos a los Estados Unidos. La Marina de este país y todos los buques federales fueron puestos en alerta máxima para detenerlo. Ryan no tuvo más remedio que desembarcar a sus combatientes en Gardiners Island, justo al lado de Long Island, donde subsistieron durante veintidós días cavando en busca de almejas y cazando cangrejos. Los futuros libertadores finalmente se rindieron a un pelotón de infantes de Marina que lo invadió. Los únicos disparos fueron dirigidos a Ryan, quien evadió la captura escondiéndose en las montañas, en una cueva donde antes había disfrutado de citas con la hija del terrateniente local. No se sabe cómo regresó a Canadá, pero apareció diez días después en Niágara Falls.
Ryan, finalmente, zarpó hacia Cuba desde Halifax el 4 de enero de 1870. En una nota a su hermano John, describió su desembarco en la bahía de Nuevitas en Cuba. “Estamos justo entre dos fuertes españoles. Las cosas están delicadas, sin embargo, estamos preparados para la pelea. Terminó la carta de una manera típicamente elocuente: “Cuando salimos de Canadá era un invierno amargo, aquí es un verano placentero. Bueno, debo decir adiós, volveré a escribir pronto, si no pierdo el cuero cabelludo. Afectuosamente, W.A.C.R.”.
Durante los siguientes seis meses, formó y entrenó la caballería de la provincia de Camagüey, libró una brutal guerra de guerrillas y lideró la carga en treinta y tres batallas campales. En otra carta a John, fechada el 5 de julio de 1870, proporcionó uno de sus muchos relatos conmovedores: “Con nuestras riendas entre los dientes y la pistola y el sable en la mano, nos abrimos paso a través de un perfecto infierno de fuego. Cómo lo superamos es un misterio para mí. Pero lo logramos”.
La temporada de lluvias trajo la lucha a un punto muerto temporal a finales del verano, y Ryan fue enviado de regreso a los Estados Unidos por el entonces Carlos Manuel de Céspedes para liderar la campaña en Washington, que buscaba el reconocimiento oficial para el Gobierno rebelde.
En Nueva York, Ryan había hecho enemigos al enfrentarse a las políticas conservadoras del líder de los exiliados, Miguel Aldama, que había sido el más rico dueño de una plantación azucarera cubana antes de la guerra. En 1869, Aldama había frustrado los planes de Ryan de dinamitar treinta cañoneras cuando abandonaban el astillero de Brooklyn para entregarse a los españoles. Ryan se mantuvo firme en el apoyo a los cubanos que clamaban por la autodeterminación, desde los tabaqueros en Nueva York hasta sus amigos entre las fuerzas patriotas.
En la biografía de Ryan, su hermano John incluye una carta de W.A.C. Ryan en la que le escribía a Aldama, solicitándole que se le permitiera unirse a la expedición del buque Virginius y ofrecer sus servicios de forma gratuita. Con la rigurosa aplicación de Washington de las leyes de neutralidad de Estados Unidos aún en vigor, Ryan zarpó con el Virginius desde Kingston, Jamaica, el 30 de abril de 1873. Después de una impresionante persecución naval de diez horas por parte de la corbeta española Tornado, que patrullaba las aguas cercanas a la bahía de Santiago de Cuba, su barco fue capturado frente a Jamaica en aguas neutrales por ser más lento y presentar algunos problemas en sus máquinas. El buque enarboló la bandera estadounidense, pero no importó. Fue remolcado hacia Santiago de Cuba. A la mañana siguiente, cuando el pálido amanecer se abría paso hacia su celda en el último día de su vida, Ryan terminó de escribir sus cartas con calma, y luego hizo su testamento.
De acuerdo con las disposiciones de los supervivientes del Virginius, un amable sacerdote español escuchó la confesión de Ryan, y al no ser capaz de comprender una palabra en inglés, el buen sacerdote le trajo un paquete de sus cigarros favoritos. Se dice que Ryan arrancó el envoltorio plateado y moldeó una gran estrella plateada que colocó sobre su corazón, explicándole al sacerdote cómo los españoles eran desdichados. Cuando se escucharon los pasos de sus ejecutores en el pasaje fuera de su celda, Ryan supuestamente llamó a los prisioneros del vecindario de sus celdas y les dijo: “Supongo que esta vez es la muerte. ¡Adiós muchachos y buena suerte!”. Afuera, las campanas de la iglesia sonaron en trompeta discordante, los tambores batieron una solemne marcha de la muerte cuando Ryan y los tres generales cubanos responsables de la expedición, fueron llevados al lugar de ejecución detrás del matadero del pueblo. Un testigo estadounidense, un marinero llamado Francis Coffin, se encontraba entre la enorme multitud y manifestó, “Ryan estaba fumando tranquilamente su cigarro”, dijo más tarde a la prensa de Nueva York, “Mostró más determinación y coraje de lo que uno hubiera creído posible. Una persona hubiera imaginado que iba a su boda en lugar de a su muerte”.
Los primeros en morir fueron los dos generales patriotas, Pedro Céspedes y Jesús del Sol. Les vendaron los ojos y los obligaron a arrodillarse frente a la pared del matadero. Justo antes de que las balas encontraran su huella, los patriotas gritaron: “¡Viva Cuba libra!
W.A.C. Ryan con grados de coronel y el general Bernabé Varona fueron los siguientes. Ryan enojado rechazó una venda en los ojos y también se negó a arrodillarse. Cuando el pelotón de fusilamiento apuntó, se enfrentó a ellos silbando. Se demostró que Ryan tenía razón sobre la lamentable calidad de la puntería española. “Cuando lo encontraron, no estaba muerto”, dijo más tarde un segundo testigo estadounidense llamado George Sherman, al New York Sun. “El oficial hundió su espada en el cuerpo de Ryan. Después de esto, un número de hombres llegó al lugar de los hechos y arrastraron con sus caballos los cadáveres sangrantes hasta que estuvieron en un estado casi irreconocible. Las cuatro cabezas fueron cortadas y colocadas en postes como señal de triunfo”.
Setenta y dos horas después de la ejecución de Ryan, el capitán estadounidense del Virginius, Joseph Fry, y 36 miembros de la tripulación, en su mayoría ciudadanos estadounidenses y británicos, también marcharon hacia la pared del matadero. Veinticuatro horas después, una docena de prisioneros más corrieron la misma suerte. Otras ejecuciones solo fueron evitadas por la intervención oportuna de un buque de guerra británico, el HMS Niobe, cuyo comandante, Sir Lambert Lorraine, amenazó con bombardear la ciudad si la matanza no se detenía de inmediato.
En un intento desesperado por evitar las frenéticas demandas de guerra del público estadounidense, la administración de Grant argumentó que el Virginius era un buque cubano, no estadounidense, y que Ryan era un ciudadano británico, no un ciudadano estadounidense.
La convulsa y rica historia de nuestro héroe ha quedado un poco en tinieblas. En los últimos años, sin embargo, se han hecho esfuerzos concertados para revivir la memoria de Ryan. En 1999, Roger Paul Gilbert, exdiplomático canadiense afincado en La Habana y colaborador cercano del ex primer ministro Pierre Elliot Trudeau, emitió una breve biografía de Ryan incluida en el libro de Gilbert, De l’arquebuse à la bure (Del mosquete a la sotana), una compilación de historias sobre la vida de canadienses en Cuba y Las Antillas, que se publicó en Quebec.
Jean Pierre Juneau, exembajador de Canadá en Cuba, ha apoyado los planes de colocar una placa conmemorativa para Ryan en la pared donde él y las víctimas del Virginius fueron fusilados.
Fusilamiento de William Ryan. Cortesía del autor.
Si Ryan realmente se vio a sí mismo como canadiense, irlandés, estadounidense, o cubano, o un ciudadano del mundo, es difícil de decir. Tal vez un día los restos de este canadiense audaz, que luchó y murió por la libertad de Cuba y contra el flagelo de la esclavitud, sean reclamados y honrados en la tierra de su nacimiento.
©Mario Blanco. All Rights Reserved
